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Stowo wstepne

a ksigzka nie ma pretensji by¢ niczym wiecej, jak popular-
C.l\/nym szkicem wielkiej historycznej postaci, ktéra zastuguje
na wiekszg, niz obecnie, popularnosé. Cel jej zostanie osiggniety, je-
zeli tym wszystkim, ktérzy nawet nie styszeli o Sw. Tomaszu z Akwi-
nu, postuzy za zachete do przeczytania o nim innych, lepszych od
tej, prac. Lecz z koniecznego w tym wypadku ograniczenia wyni-
kajq juz od samego poczqtku nieuniknione nastepstwa.

Po pierwsze: obszernos¢ opowiadania ze wzgledu na tych, ktdrzy,
chociaz sw. Tomasz jest im obcy, mogq sie nim jednak interesowa¢
podobnie jak ja Konfucjuszem lub Mahometem. Chociaz skqdingd
istotna potrzeba przedstawienia jasno odcinajgcego sie zarysu tej
postaci wymaga wkroczenia w stany myslowe tych, ktérzy majq inne
poglqdy. Gdybym pisat szkic o Nelsonie, przeznaczony gtéwnie dla
cudzoziemcow, musiatbym wyczerpujqco objasnic wiele rzeczy zna-
nych kazdemu Anglikowi a opuscic, dla krétkosci, wiele szczegotéw,
o ktérych niejeden Anglik chciatby cos wiecej wiedzieé. Jednakze
trudno by byto nakresli¢ bardzo zywe i wzruszajgce opowiadanie
o Nelsonie, zupetnie opuszczajqc fakt jego walk z Francuzami. Tak
samo bytoby niestosowne piszqc szkic o Sw. Tomaszu poming¢ jego
walki z heretykami, chociazby ten fakt byt balastem w stosunku do
istotnych zamierzen tej ksiqzki. Moge jedynie wyrazi¢ nadzieje
a wtasciwie przekonanie, zZe ci, ktérzy uwazajq mnie za heretyka,
nie bedq chyba mieli mi za zte, Ze wypowiadam swoje wtasne po-
glady, a tym bardziej, ze wyrazam przekonania mego bohatera. Ta
kwestia zresztq dotyczy tylko jednego punktu tego tak prostego opo-
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wiadania. Mianowicie wypowiedzianego w nim moZe niejednokrot-
nie zdania, Ze schizma szesnastego wieku byta wtasciwie spdz-
nionym buntem pesymistéw trzynastego wieku. Byta to pozosta-
tos¢ dawnego purytanizmu augustianskiego, skierowanego prze-
ciw arystotelesowskiemu liberalizmowi. Bez tej wzmianki nie
mdgtbym umiesci¢ mojej, historycznej przeciez postaci sw. To-
masza w historii. Jednakze catos¢ jest pomyslana jedynie jako
surowy szkic postaci w krajobrazie, a nie jako krajobraz z posta-
ciami.

Po wtdre wynika, Ze przy tak krétkim ujeciu trudno mi wiele
powiedziec¢ o tym filozofie poza wykazaniem, Ze byt filozofem. Da-
tem tu jedynie, ze tak powiem, probki tej jego filozofii. Wreszcie
wynika stqd, Ze niepodobna we wtasciwy sposéb zajq¢ sie jego teo-
logiq. Pewna moja znajoma, ktérej wpadt w rece wybor tekstow sw.
Tomasza z komentarzem, ufnie zaczeta czyta¢ rozdziat zaopatrzo-
ny niewinnym nagtéwkiem: ,Prostota Boga’, po czym odtozyta ksiqz-
ke z westchnieniem i rzekta: ,Jezeli to jest Jego prostota, to czym
jest Jego ztozonos¢?” Nie ubliZajgc temu doskonatemu komentarzo-
wi tomistycznemu, o ktérym wspomniatem, musze przyznaé, ze nie
chciatbym, aby niniejszq ksiqzke po pierwszych przeczytanych sto-
wach odtozono na bok z podobnym westchnieniem. Jestem zdania, Ze
biografia jest wstepem do filozofii, a filozofia wstepem do teologii,
i Ze moge jedynie przeprowadzic czytelnika poza pierwszy etap.

Po trzecie: nie sqdzitem za potrzebne uwazac na tych kryty-
kéw, ktérzy od czasu do czasu grajq rozpaczliwie , dla galerii” i po-
wtarzac za nimi ustepéw demonologii sredniowiecznej w checi prze-
razenia wspotczesnej publicznosci uzywaniem nieznanego dla niej
jezyka. Bytem przekonany, iz ludzie wyksztatceni wiedzq, Ze sw. To-
masz z Akwinu i wszyscy jemu wspdétczesni zaréwno jak wszyscy
jego oponenci w pdZniejszych wiekach wierzyli w czarty i tym po-
dobne zjawiska, ale nie zdawato mi sie to godne wzmianki dla tej
prostej przyczyny, ze nie dopomogtoby do plastyczniejszego odtwo-



rzenia jego portretu. Co do tej materii nie byto bynajmniej nieporo-
zumien miedzy teologami protestanckimi a katolickimi od samego
poczqtku istnienia teologii, przy czym sw. Tomasz nie odznaczat sie
specjalnym podkreslaniem tych spraw, a jezeli to czynit, to bardzo
oglednie.

Jesli wiec nie rozwijatem tego tematu, to nie dlatego, abym miat
jakikolwiek powdd do ukrywania tych rzeczy, ale dlatego, ze pod
zadnym wzgledem nie dotyczq osobiscie tej jedynej osoby, ktérq da¢
pozna¢ jest tu moim zadaniem.

Tak czy owak, nie ma miejsca dla takiej postaci jak Sw. Tomasz
w podobnych ramach.






ROZDZIAL 1

0O dwodch Braciszkach

iech mi wolno bedzie uprzedzi¢ komentarze stajac do apelu
N jako znany $miatek, ktéry wdziera sie tam, gdzie nawet Anio-
towie Doktora Anielskiego nie $mieliby stapaé. Niedawno temu
napisatem matg ksigzeczke tego samego typu i tej samej objetosci
o $w. Franciszku z AsyZzu - a po pewnym czasie (sam nie wiem
kiedy i jak a najbardziej, dlaczego) obiecatem napisac ksigzke tej
samej objetosci, czy raczej tej samej szczuptosci, o $w. Tomaszu
z Akwinu. Obietnica ta byta franciszkanska jedynie w swej wybu-
chowosci, a ta paralela bardzo daleka od tomizmu w swej logice.
Mozna zrobi¢ szkic $w. Franciszka, ale méwigc o $w. Tomaszu,
mozna tylko zrobic jego plan, podobnie jak sie kresli plan labiryn-
tu, cho¢ w pewnym znaczeniu mozna by uja¢ opowiadanie o nim
réwnie dobrze w daleko obszerniejszej jak i tez w o wiele szczu-
plejszej ksigzce. To, co istotnie wiemy o jego zyciu, zmiescitoby
sie doskonale na kilku stronach, gdyz nie rozwiewa sie on, jak $w.
Franciszek, we mgle anegdot i popularnych legend. To, co wiemy
lub mogliby$Smy wiedzie¢ albo czego bySmy ewentualnie mieli
szczescie sie nauczy¢ o jego dziele, zapeti niewatpliwie w przy-
sztosci wiecej bibliotek niz to uczynito w przesztosci. Mozna byto
naszkicowac zarys $w. Franciszka, ale gdy chodzi o $w. Tomasza,
wszystko zalezy od tego, czym bedzie ten zarys wypelniony. Opra-
cowanie Poverella w formie miniatury byto w pewnej mierze ro-
botg w stylu Ssredniowiecznym, odpowiadajaca jego zdrobniatej
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nazwie. Ale skondensowa¢ Niemego Wotu sycylijskiego w pastyl-
ke przechodzi wszelkie kulinarne eksperymenty, w rodzaju wtta-
czania wotu do filizanki. Mozna by jednak spodziewac sie, ze da
sie wykonac¢ zarys biograficzny $w. Tomasza dzi$, gdy kazdy czuje
sie na sitach do napisania zarysu historii czy jakiegokolwiek inne-
go. Jednakze w danym wypadku wymiar tego zarysu stat sie ra-
czej nadmiarem. Nie mamy na sktadzie sukni, w ktérg by mégt sie
pomiesci¢ ten kolosalny braciszek.

Powiedziatem wy?zej, Ze te szkice moga by¢ jedynie uwazane
za portrety w zarysie. Ale konkretny kontrast tych dwdéch postaci
jesttak uderzajacy, ze nawet gdybySmy obecnie ujrzeli te dwie ludz-
kie figury schodzace ku nam z pagérka w swych habitach mniszych,
kontrast, ktory tworzg, wydatby sie nam nawet komiczny. Bytoby
to tak, jakbySmy widzieli w oddali sylwetki Don Kiszota i Sanczo
Pansy lub Falstaffa i pana Chudogeby. Sw. Franciszek byt chudym,
zywym cztowieczkiem, cienkim jak nitka i drgajacym jak napieta
w tuku cieciwa, a w ruchach podobny byt do strzaty. Przez cate zycie
dawat nura, znikat lub gdzie$ pedzit. Gonit za Zebrakami, goty umy-
kat do lasu, wkradat sie na obcy statek, wciskat sie do namiotu sut-
tana ofiarowujac sie wskoczy¢ do ognia. Musiat by¢ podobny do
brazowego szkieletu jesiennego liscia wirujacego w wiecznym tan-
cu na wietrze; w rzeczywistosci jednak on sam byt wiatrem.

Sw. Tomasz byt wielkim, ciezkim cztowiekiem, podobnym
do wotuy, ttustym, powolnym i spokojnym; niezmiernie tagod-
nym i wspaniatomy$lnym ale nie bardzo towarzyskim; nieSmia-
tym niezaleznie od pokory towarzyszacej Swietos$ci; i abstrahu-
jac od starannie ukrywanych doswiadczen z dziedziny transow
i ekstazy. Sw. Franciszek byt tak niecierpliwy, a nawet porywczy,
ze duchowni, przed ktérymi nagle sie zjawiat, brali go za waria-
ta. Sw. Tomasz byt tak odretwialy i ciezki, ze uczniowie w szko-
tach, w ktorych stale uczyt, uwazali go za gtupca. Istotnie byt
sam tego rodzaju uczniem, jakich sie czasem spotyka, ktorzy wola
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by¢ uwazani za glupcéw, niz dopuscic¢, by bardziej przedsiebior-
cze potgtéwki wdzieraty sie w ich wtasne marzenia.
Zewnetrzne te Kontrasty zaznaczaty sie w kazdym prawie
wypadku u tych dwdch osobistosci. Paradoksem u $w. Franciszka
byto, ze bedac namietnym mito$nikiem poezji, nie miat zaufania
do ksigzek. W przeciwienstwie do niego $w. Tomasz kochat ksigz-
ki i zyt nimi, zyt Zyciem uczonego czy studenta z Opowiesci Kan-
tuaryjskich*), co to wolat posiadac sto ksigzek Arystotelesaijego
filozofie, niz jakiekolwiek bogactwa tego $wiata. Sw. Tomasz za-
pytany, za co najgorecej Bogu dziekuje, odpowiedziat z prostota:
»Za to, ze rozumiatem kazda strone, ktéra kiedykolwiek prze-
czytatem”. Poematy $w. Franciszka byty petne Zycia, lecz doku-
menty jego pracy byly troche mgliste. Sw. Tomasz poéwiecit cate
zycie dokumentowaniu catych systeméw literatury poganskiej
i chrzescijanskiej, a przy okazji skomponowat hymn, niby czto-
wiek korzystajacy z wakacji. Obaj Swieci zapatrywali sie na ten
sam problemat z réznych punktéw widzenia: prostoty i subtel-
nosci. Sw. Franciszek sadzit, ze wystarczato otworzy¢ serce przed
mahometanami, zeby odwréci¢ ich od czczenia Mahometa.
Sw. Tomasz za$ tamat sobie gtowe nad kazdym subtelnym, jak
wtos, odréznieniem i dedukcja co do Absolutu lub Przypadko-
wosci, jedynie po to, aby ich uchroni¢ od btednego rozumienia
Arystotelesa. Sw. Franciszek byt synem kupca, wiaéciwie handlowca
nalezacego do klasy $redniej, i chociaz cate jego zycie byto
ciggtym buntem przeciw kupieckiemu zyciu ojca, odziedziczyt
jednak po nim szybko$¢ orientacji i tatwo$¢ obcowania towarzy-
skiego, ktore ze sklepu robig huczacy ul, a mimo Ze byt mito$ni-
kiem zielonych p6l, mozna by o nim powiedzie¢ jezykiem po-
tocznym, Ze nie dawat trawie wyrasta¢ pod stopami. Byt z tych,
ktérych amerykanscy milionerzy i gangsterzy nazywaja live wire

* Canterbury Tales Geoffreya Chaucera (1340-1400) (przyp. ttum.).
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- zywym drutem. Charakterystyczne jest u zmechanizowanych,
wspotczesnych ludzi, Ze nawet gdy usituja wyobrazic¢ sobie zywa
rzecz, mogaq ja sobie jedynie przedstawi¢ jako mechaniczng meta-
fore wzieta z rzeczy martwej. Istnieje taka rzecz: jak zywy robak,
lecz nie istnieje: Zywy drut. Sw. Franciszek bytby z radoscig uznat
siebie za robaka; ale byt on robakiem bardzo zywym. Bedac naj-
wiekszym przeciwnikiem ideatu, dajgcego sie wyrazi¢ hastem: ,idz
i zdobywaj”, niewatpliwie zaniechal zdobywania, ale wciaz szedt
naprzod dalej.

Sw. Tomasz przeciwnie, pochodzit ze srodowiska, w ktérym
mogtby korzystac z nier6bstwa, i pozostat jednym z tych, ktérych
praca ma posmak spokoju leniwca. Byt tegim pracownikiem, a jed-
nak nikt by nie mégt posadzi¢ go o zbytni po$piech. Byto w nim
co$ niewyrazalnego, co wyréznia tych, ktérzy pracuja, chociaz
pracowac nie potrzebuja, gdyz pochodzit z moznego domu, a taki
spokoj moze trwac z przyzwyczajenia, mimo ze juz utracit swoje
uzasadnienie. W nim jednak wyrazato sie to w najmilszy sposob,
na przyktad jego niewymuszona uprzejmoscia i cierpliwoscia.
Kazdy Swiety jest cztowiekiem, nim sie stanie §wietym, i z kazde-
go rodzaju i gatunku cztowieka moze wyrosna¢ swiety, a wiek-
szo$¢ z nas wybiera - sposrod rozmaitych typéw - $wietego, kto-
ry odpowiada naszemu usposobieniu. Przyznaje jednak, Ze cho-
ciaz romantyczna aureola $w. Franciszka nie stracita dla mnie nic
ze swego blasku, to jednak w pdzZniejszych latach dorostem do
odczuwania prawie rownie serdecznego przywigzania, a pod pew-
nymi wzgledami nawet wiekszego, do tego cztowieka, ktéry nie
zdajac sobie z tego sprawy zamieszkiwat i wielkie serce i wielka
gtowe, tak, jak kto$, kto odziedziczyt obszerny dom i szafuje
w nim go$cinnoscig réwnie szczodrg jak przodkowie, cho¢ moze
mniej $wiadomie od nich to czyni. Sg chwile, w ktérych sw. Fran-
ciszek, najmniej Swiatowy cztowiek, jaki kiedykolwiek chodzit po
Swiecie, wydaje mi sie prawie za bardzo zyciowym.
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Sw. Tomasz z Akwinu ukazat sie znéw ostatnio w kulturze
wyzszych szkét i salonéw w sposdéb, ktory bytby catkiem zdumie-
wajacy nawet dziesie¢ lat temu. A modne powodzenie, ktérego
stat sie osSrodkiem, niewatpliwie bardzo sie r6zni od powodzenia,
ktdre uczynito popularnym $w. Franciszka przed dwudziestu laty.
Kazdy $wiety jest lekarstwem, poniewaz jest odtrutka. Oto dla-
czego Swiety bywa czesto meczennikiem: biorg go omytkowo za
trucizne, poniewaz jest odtrutka. Widzimy go na ogét, gdy uzdra-
wia $wiat przesadzaniem tego wszystkiego, co $wiat zaniedbuje,
a co bynajmniej nie bywa tym samym pierwiastkiem w kazdej
epoce. Kazde pokolenie instynktownie szuka swojego $wietego,
nie jest on przeciez tym, czego ludzie pragna, lecz raczej tym, cze-
go potrzebuja. Niewatpliwie jest wiele nieporozumien w stowach
skierowanych do pierwszych swietych: ,Jestescie solg ziemi”, kto-
re spowodowaty bylego kajzera do uroczystej uwagi, ze to wita-
$nie jego wotowi, byczy Niemcy s3 solg ziemi, rozumiejac przez
to, Ze co jest ,bycze”, jest najlepsze. Lecz s6l nadaje smak i konser-
wuje wotowine nie dlatego, Ze jest do niej podobna, ale wtas$nie
dlatego, ze sie od niej bardzo r6zni. Chrystus nie méwit do Apo-
stotéw, Ze s3 jedynie doskonatymi ludZmi, albo Ze s3 jedynymi
doskonatymi ludZmi, ale Ze sg ludZzmi wyjatkowymi; wiecznie nie-
okrzesanymi i ktétliwymi; a stowa o soli ziemi sg istotnie tak ostre,
gryzace i piekace, jak sama sol. I wiasnie dlatego, Ze byli wyjatko-
wymi ludZmi, nie powinni byli utraci¢ wyjatkowych swych zalet.
,Jesli sol zwietrzeje, czym solona bedzie?” Sprawa to daleko waz-
niejsza niz btahy lament nad ceng najlepszej wotowiny. Jesli Swiat
rozwija sie zbyt po ziemsku, to Ko$ciét moze go skarci¢, ale gdy
Kosciét rosnie zbyt po ziemsku, to §wiat nie moze skarci¢ go od-
powiednio za $wiatowosc¢.

Dlatego paradoksem w historii jest to, Zze kazde pokolenie
bywa nawracane przez $Swietego, ktérego typ jest najwiekszym
przeciwienstwem epoki. Sw. Franciszek wywierat dziwny i pra-
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wie niepojety urok na spoteczenstwo wiktorianskie, na tych An-
glikow dziewietnastego wieku, ktérzy powierzchownie zdawali
sie by¢ludzmi zdrowego rozsadku i interesu. Nie tylko do$¢ uktad-
ny Anglik, jak Mateusz Arnold*), ale nawet angielscy liberatowie,
ktérych on krytykowat z powodu ich uktadnosci, powoli zaczeli
odkrywa¢ tajemnice Sredniowiecza w dziwnym opowiadaniu
wyrazonym skrzydlato i ogni$cie w hagiograficznych obrazach
Giotta. Byto co$ w historii $w. Franciszka, co sie przebijato przez
wszystkie te angielskie zalety, tak ostawione i niedorzeczne az do
zalet bardziej ukrytych i ludzkich: istotnej miekko$ci serca, po-
etycznej mglisto$ci umystu, ukochania krajobrazu i zwierzat.
Sw. Franciszek z Asyzu byt jedynym $redniowiecznym katolikiem,
ktory rzeczywiscie stat sie popularnym w Anglii dzieki wtasnym
zaletom. Stato sie to w znacznym stopniu wskutek pod$wiado-
mego poczucia, Ze Swiat wspotczesny zaniedbat te szczegolne za-
lety. Tak wiec $rednie klasy angielskie znalazty swego jedynego
misjonarza w postaci nalezacej do typu najbardziej przez nie po-
gardzanego - typu wioskiego Zebraka.

Tak jak wiek dziewietnasty przywigzatl sie do romantyzmu
franciszkanskiego, wiasnie dlatego, ze zaniedbat byt romantyzm,
tak wiek dwudziesty, poniewaz zaniedbywat rozum, przywigzuje
sie dzi$ do racjonalnej teologii tomistycznej. Do $wiata, ktory byt
zbyt beznamietnym, chrze$cijanstwo powrdécito w postaci wto-
czegi; do Swiata wzrastajacego zbyt dziko chrzescijanstwo
powrdcito pod postacig nauczyciela logiki. W $wiecie Herberta
Spencera ludzie potrzebowali kuracji na niestrawnos¢, w Swiecie
Einsteina potrzebowali leczy¢ sie na zawroty gtowy. W pierwszym
przypadku zauwazyli fakt, Ze dopiero po dtugim poScie $w. Fran-
ciszek zaspiewat Hymn do storica i pochwate owocodajnej ziemi.
W drugim przypadku juz niewyraznie dostrzegaja, ze nawet chcac

* Krytyk angielski, wolnomysliciel (przyp. thum.).
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tylko zrozumie¢ Einsteina, nalezy wpierw zrozumie¢ pozytek ro-
zumienia. Poczeto sie orientowa¢, Ze skoro osiemnaste stulecie
uwazato sie za wiek rozumu, a dziewietnaste za wiek zdrowego
rozsadku, to stulecie dwudzieste nie moze jak dotad starac sie by¢
czyms$ wiecej, jak wiekiem niezwyktego nonsensu. W tych warun-
kach $wiat potrzebuje swietego, ale ponad wszystko potrzebuje
filozofa. A te dwa przyktady wskazuja na to, ze $wiat, oddajmy
mu te sprawiedliwo$¢, instynktownie rozumie, czego mu potrze-
ba. Ziemia byta istotnie bardzo ptaska dla tych wiktorian, ktérzy
z uporem powtarzali, Ze jest okragta; a Alwerno od stygmatéw
wznosito sie jako jedyna géra wsrdd réwniny. A dla nich istnieje
co$ bardziej stromego i nawet trudniejszego do pojecia niz szczyt
gorski, mianowicie: kawatek prawdziwie solidnego gruntu, poziom
cztowieka o zréwnowazonym umysle.

W ten sposdb za naszych czaséw obaj Swieci oddziatywali na
dwa pokolenia: pokolenie romantyczne i pokolenie sceptyczne.
Wszakze i w epoce, w ktorej zyli, przeprowadzali to samo dzieto,
dzieto, ktore przemienito swiat.

Tu znowu nalezatoby przyznac, ze powyzsze poréwnanie jest
gotostowne i nie odtwarza zamierzonego obrazu nawet jako fan-
tazja, poniewaz ci dwaj ludzie nie byli nawet z tego samego poko-
lenia i nie zyli w tej samej epoce historycznej. JeSlibySmy mieli
przedstawi¢ dwdch Braci jako Niebianskie BliZznieta, jasng jest
rzeczy, ze byliby to $w. Franciszek i $w. Dominik. Stosunek $w. Fran-
ciszka do $w. Tomasza bytby co najwyzej stosunkiem stryja do
bratanka, a w tym wypadku moje fantastyczne wywody wydac
by sie mogty zgota zartobliwg wersjg piosenki ,, Tomku ustagp miej-
sca stryjaszkowi”.

Bo jesli $w. Franciszek i $w. Dominik byli wielkimi niebian-
skimi bliznietami, to oczywi$cie Tomasz byt pierwszym wybit-
nym synem $w. Dominika, tak jak nim byt $w. Bonawentura
wzgledem $w. Franciszka. Niemniej mam powdd (wtasciwie dwa
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powody) wprowadzi¢ do tekstu dwa opowiadania z dwoch tytu-
towych stronic i postawi¢ $w. Tomasza obok $w. Franciszka za-
miast wigza¢ go z franciszkanskim Bonawentura. A to dlatego,
Ze to poréwnanie, jakkolwiek pozornie dalekie i przekretne, jest
rzeczywiscie najprostszym skrotem do serca historii i wiedzie
nas najkrotsza drogg do istotnej sprawy zycia i dzieta §w. Tomasza
z Akwinu. Wielu bowiem ludzi ma obecnie w pamieci prymitywny
lecz malowniczy obraz $w. Franciszka z Asyzu. A najkrétszym spo-
sobem, jak wyrazi¢ sprawe §w. Tomasza, bedzie to objasni¢, ze
chociaz ci dwaj ludzie r6znili sie od siebie kazdym prawie ry-
sem, w rzeczywistosci jednak robili to samo. Jeden robit to
w $wiecie umystowym, drugi w Swiecie $wieckim. Ale byt to je-
den i ten sam wielki ruch $redniowieczny, dotychczas zawsze
jednak mato rozumiany. W pojeciu konstruktywnym byt on waz-
niejszy od Reformacji. Co wiecej w konstruktywnym sensie byt
on samg Reformacja.

Co do tego Sredniowiecznego ruchu przede wszystkim nale-
zy podkresli¢ dwa fakty. Nie sg one oczywiscie faktami sprzecz-
nymi, lecz sg moze odpowiedzig na sprzeczne ztudy. Po pierwsze:
wbrew wszystkiemu, co sie kiedykolwiek méwito o przesadach
Wiekéw Ciemnoty i jatowosci scholastyki, byt to jednak pod kaz-
dym wzgledem ruch pogtebiajacy, stale dazacy ku wiekszemu
Swiattu a nawet ku wiekszej wolno$ci. Po drugie: pomimo wszyst-
ko, co sie p6zniej mdéwito o postepie, Odrodzeniu i zwiastunach
mysli wspotczesnej, ruch ten byt zawsze catkowicie ruchem pra-
wowiernego zapatu teologicznego, roznieconego z wewnatrz. Nie
byt on kompromisem ze $wiatem czy poddaniem sie poganom lub
heretykom, albo tylko zapozyczaniem pomocy zewnetrznej, gdy
nawet jej zapozyczat. W miare jak wychylat sie na $wiatto dnia
powszedniego, byto w tym jakby dziatanie rosliny, ktéra o wta-
snych sitach zwraca listki ku stoncu, nie za$ jak dziatanie obce
dopuszczajgce tylko Swiatto dzienne do wiezienia.
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Stowem 6w ruch byt tym, co sie technicznie okresla jako roz-
woj w doktrynie. Ale zdaje sie, Ze panuje dziwne niezrozumienie
nie tylko technicznego, ale i zwyczajnego znaczenia stowa rozwo;.
Krytycy teologii katolickiej zdaja sie sadzic, Ze jest to nie tyle ewo-
lucja, co ucieczka; a w najlepszym razie adaptacja. Wyobrazaja
sobie, Ze prawdziwym jego powodzeniem jest powodzenie w pod-
daniu sie. Ale to nie jest prawdziwe znaczenie stowa ,,rozwoj”. Gdy
moéwimy o dziecku prawidtowo rozwinietym, mamy na mysli, Ze
wyrosto wieksze i silniejsze o wlasnej sile, a nie Ze wypchano je
poduszkami i Ze chodzi na szczudtach, aby wyglada¢ wyzsze. Kie-
dy méwimy, Ze szczenie wyrosto na psa, nie twierdzimy, Ze jego
wzrost jest stopniowym kompromisem z kotem, lecz mamy na
mysli, ze szczenie staje sie coraz bardziej psim, a nie coraz mnie;j.
Rozwoj jest ekspansjg wszystkich mozliwosci i zawartosci doktry-
ny az do chwili, kiedy nalezy je posegregowac i niektére odrzucic,
a najwazniejszym punktem jest to, Ze rozwoj Sredniowiecznej teo-
logii byt po prostu catkowitym jej ujeciem. Jest sprawa pierwszo-
rzednej wagi najprzod uswiadomi¢ sobie ten fakt co do epoki wiel-
kiego Dominikanina i pierwszego Franciszkanina, poniewaz ich ten-
dencje humanistyczne i naturalistyczne pod wielu wzgledami byty
prawdziwie rozwojem najwyzszej nauki, ktéra byta zarazem do-
gmatem wszystkich dogmatéw. W tym wtasnie popularna poezja
$w. Franciszka i niemal racjonalistyczna proza $w. Tomasza obja-
wiaja sie najbardziej zywotnie jako czastka tego samego ruchu. Sg
oni obaj olbrzymami katolickiego rozwoju zaleznymi od rzeczy ze-
wnetrznych jedynie o tyle, o ile kazda Zyjaca i rosnaca rzecz jest od
nich zalezna, to znaczy gdy przetrawia je i przemienia, ale idzie da-
lej z wlasnym, nie zapozyczonym od nich obliczem.

Buddysta moze $ni¢ o dwoch rzeczach, ktore jednoczesnie
wzajemnie sie pozerajg, jako o doskonatej formie zjednoczenia.
Ale inaczej ma sie sprawa z zywymi istotami. Sw. Franciszek rad
nazywat siebie Trubadurem Bozym, ale nie byt rad z Boga Truba-
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duréw. Sw. Tomasz nie godzit Chrystusa z Arystotelesem, ale Ary-
stotelesa godzit z Chrystusem.

Tak, pomimo kontrastu réwnie wyraznego a nawet $miesz-
nego, jak poréwnanie cztowieka ttustego z chudym, a cztowieka
wysokiego z niskim, pomimo kontrastu pomiedzy wtéczega
a uczonym, terminatorem a arystokratg, pomiedzy cztowiekiem
nienawidzacym ksigzek a kochajacym je, pomiedzy najdzikszym
z misjonarzy a najtagodniejszym z profesoréw, wielkim faktem
Sredniowiecznej historii jest ten, ze ci dwaj ludzie wykonywali to
samo wielkie dzieto, w pracowni jeden, a na ulicy drugi. Nie wnosza
oni do chrze$cijanstwa nic nowego w rozumieniu czego$ pogan-
skiego lub heretyckiego, przeciwnie wnosza do chrzescijanstwa
chrze$cijanskos$¢. Ale zwracaja ja wbrew naciskowi pewnych
historycznych tendencji, ktére ustality sie, jak zwyczaj w wielu
wielkich szkotach i autorytetach, u wtadz chrzes$cijanskiego ko-
Sciota, a uzywaja przy tym narzedzi i broni, ktére wielu wydawa-
ly sie zwigzane z poganstwem i herezja. Sw. Franciszek uzywat
natury, jak sw. Tomasz Arystotelesa, a niektérym to sie zdawato
wprowadzaniem poganskiej bogini i poganskiego medrca. To, co
czynili w rzeczywistosci, a zwtaszcza co rzeczywiscie czynit sw.
Tomasz, bedzie gtéwna trescia tych stronic. Jednakze nie od rze-
czy byto, nim do tego przystapimy, poréwnac go ze Swietym cie-
szacym sie wieksza niz on popularnos$cia, poniewaz w ten sposéb
mozemy zestawic tre$¢ tej ksigzki w najpopularniejszy sposéb.
Moze to brzmie¢ bedzie zbyt paradoksalnie, gdy powiemy, Ze ci dwaj
Swieci wybawili nas od duchowosci. Sad to okropny. Moze tez be-
dzie to Zle zrozumiane, jesli powiem, ze $w. Franciszek swoja
wielkg mitoscig dla zwierzat wybawit nas od buddyzmu, a $w.
Tomasz catg swa mitoScig dla greckiej filozofii uratowat nas od
platonizmu. Ale najlepiej bedzie wyrazi¢ prawde w jej najprost-
szej formie, a mianowicie, Ze obydwaj potwierdzili Wcielenie, spro-
wadzajac Boga z powrotem na ziemie.
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