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„Dlatego przyjdzie na was noc czarna
podczas której nie bêdzie ¿adnych widzeñ oraz ciemnoœci
przez które nic siê przepowiedzieæ nie da.
Dla tych proroków s³oñce ju¿ zachodzi i dni staj¹ siê czarne”

KSIÊGA MICHEASZA 3,6
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PROLOG

Niniejsze zapiski, owiniête kilkakroæ po¿ó³k³ym papierem,
znalaz³em na strychu starej kamienicy tu¿ przed jej rozbiórk¹.
Wzi¹wszy do rêki te trzy dzienniki, wpierw zdj¹³em z nich ko-
¿uch kurzu, a potem z³o¿y³em po swojemu w ca³oœæ, dziel¹c opo-
wieœæ na parodniowe sekwencje, tworz¹ce kolejne czêœci niniej-
szej historii. Fabu³ê ka¿dej z nich scali³em z trzech przekazów
przedstawionych w kolejnoœci za s³uszn¹ przeze mnie uznanej.
Powsta³a st¹d opowieœæ, zda mi siê, z lekka ponura. Czytaj¹c te
zapiski, myœlê ch³odno, i¿ œwiat wygl¹da mniej wiêcej tak, jak to
w nich opisano – w wycinku, który widzimy, jest on zupe³nie bez
sensu; nabiera zasadnoœci, gdy jego czêœæ ukryta, nasz¹ tez¹ siê sta-
je. I patrz¹c na teraŸniejszoœæ, zastanawiam siê, czemu skreœlono je
nie dzisiaj, lecz niemal trzysta lat temu. Niech pozostan¹ œladem
odwiecznego miotania siê ludzi w pu³apce teraŸniejszoœci.

I jeszcze jedno, historia nie staje siê, lecz jest stwarzana, i nie
ma w niej praw, a s¹ tylko si³y i skryte za nimi cele.
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ROZDZIA£ 1

Zapiski Kurta Herwoltza
2-3 listopada 17xx

/poniedzia³ek 2 listopada 17xx/

Pañstwo nasze objedziesz w cztery dni karet¹. To raczej ksiê-
stewko u podnó¿a gór wielkich, na krañcu równiny. Krajobrazy
u nas wielkiej urody, za to wieœniacy prezentuj¹ siê licho, na wi-
dok karety pochylaj¹ rozczochrane g³owy, niejeden przyklêknie,
ale œcierwo nie spojrz¹ ci w oczy i nijak nie zgadniesz co we ³bach
im siedzi. Za to mieszczanie ³a¿¹ rozgadani. Tê gadaninê zw¹
Oœwieceniem, wszak jest to raczej moda na myœl niehandlow¹.
Z jej pomoc¹ chc¹ przykryæ przyrodzon¹ chciwoœæ, wmawiaj¹c
wszem wobec, ¿e nie o pieni¹dz, lecz o postêp tu chodzi. Mam
dziwne przeczucie, ¿e wiatr historii ju¿ wkrótce powieje, a wtedy
ta ludzka trzcina poskrêca siê od ¿aru.

Tak zwana historia przypomina okrutnego nieuka. Rodzi
k³amstwa trywialnie podobne, wojny zawsze sprawiedliwe, po-
koje zawsze wieczyste i cierpi wci¹¿ na niedostatek rekruta do
wyr¿niêcia w boju. Ka¿de nowe jest rozpaczliwie znane – nasz
œwiat zu¿y³ siê jak ³ono starej rozpustnicy. I jak ono, ka¿dy grzech
poch³onie.

*
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Mam nieodparte wra¿enie, ¿e czas wokó³ mnie zgêstnia³.
A gdy czas gêstnieje, warto przelaæ na papier jego lepk¹ masê,
aby przysz³oœæ zaduma³a siê nad tym paskudztwem, przeto czy-
niê to jak potrafiê…

Minê³a pó³noc, listopad, zimno. Kominek nie jest w stanie
nagrzaæ olbrzymiego gabinetu przydzielonego mi wraz z perso-
nelem jawnym i œciœle tajnym. Jestem ministrem jego wysokoœci
Ksiêcia Pana. Zaszczyt to chwalebny, choæ ulotny jak kopulacja
motyla. Zawsze chcia³em byæ ministrem, wiêc w koñcu nim zo-
sta³em. I co z tego – nic z tego. Co dzieñ kwadrans przed dziesi¹t¹
k³ad¹ na mym biurku dwie tace z pismami – pisma po lewej rêce
winienem przeczytaæ, by do spraw w nich zawartych odnieœæ siê
osobiœcie; pism z tacy prawej dotykaæ nie muszê – jeœli dam im
spokój za³atwi¹ siê same. Mogê wszak¿e ka¿dy dokument z lewej
tacy prze³o¿yæ na praw¹, a wtedy on tak¿e za³atwi siê sam, bez
mojego czytania. Bywa, ¿e przek³adam na prawo ca³y stos lewy
i ju¿ jest po k³opocie. Dodaæ te¿ muszê dwa uzupe³nienia: primo
– tace s¹ ze srebra, secundo – ³atwo byæ ministrem, choæ jeszcze
³atwiej nim nie byæ.

W kwestii mej samooceny moralnej rzecz przedstawia siê
marnie. Zawsze jednak pocieszam siê tym, ¿e s¹ ludzie gorsi,
a pewnie i oni znajd¹ podobn¹ pociechê. Wœród mych cnót
pierwsza jest ta, ¿e staram siê nie byæ draniem nad potrzebê,
a drug¹ i¿ nie zak³amujê siê, ¿e nim nie jestem – tyle w kwestii
etyki.

 Cztery lata temu medycy orzekli, ¿e nie mam w¹troby, odt¹d
ich unikam, bo gdybym za spraw¹ ich orzeczeñ przesta³ piæ – to by
dopiero znaczy³o m¹ prawdziw¹ ruinê. Na razie uderzeniem piê-
œci rozbijam blat sto³u i ka¿dy ³eb ludzki jak garnek rozbijê, choæ
tak ogólnie prawie zgni³em. Pas¹ siê mn¹ choroby znane i niezna-
ne. Jedna polega na tym, ¿e wci¹¿ oddajê urynê, druga na tym, ¿e
rozrywaj¹ mnie gazy, trzecia zaœ objawia siê nachaln¹ czkawk¹,
nawet wówczas, gdy od rana nie pijê. I jeœli to, co we mnie siedzi
jest moj¹ dusz¹, to zosta³o z niej niewiele. Co do œmierci – sprawa
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jest doœæ niejasna; mnóstwo ludzi wko³o umiera, ale czy i mnie to
dotknie – ostatecznie nie wiem.

PrzejdŸmy do spraw powa¿nych: dowodzê Ministerium
Pañstwowoœci – ta nazwa, która nic nie mówi, kryje kompeten-
cje wra¿liwe i sprawcze. Mówi¹c krótko, chroniê wewnêtrzny
porz¹dek kraju. Podlega mi ¿ycie zamieszka³ych tu ³otrów, z³o-
dziei, nierz¹dnic i wolnomyœlicieli. Posiadam w³adzê szczegól-
nego typu: zarz¹dzam ludzk¹ pod³oœci¹ i strachem. W moim
po¿ytecznym fachu nale¿y, jak nigdzie indziej, odró¿niæ urzê-
dowanie od skutecznego dzia³ania: pierwsze jest gr¹ pozorów,
drugie gr¹ o ¿ycie. Dzia³am sprawnie i co cieszy mego w³adcê
– osobliwie tanio. Po prostu nie kradnê jak moi poprzednicy.
Stworzy³em sieæ konfidentów – to doprawdy mit, ¿e dla utrzy-
mania ich armii niezbêdne s¹ du¿e pieni¹dze. Niewielu donosi
dla zysku, wiêkszoœæ z potrzeby serca, wielu te¿ z wielkiej uczci-
woœci – ci judaszostwem siê brzydz¹. Bym móg³ trwaæ, muszê
mieæ wiedzê. Tê czerpiê z w³asnych Ÿróde³, nie z papierów na
tacy. Wiêc im wiêcej wiem, tym spokojniej trwam. A kiedy tak
siedzê w bezpiecznym b³ogostanie, to coœ, co jest we mnie
– w czarnym rdzeniu, g³êboko – rodzi bardzo powoli kolejne
krople – nie te, o których w durnoœci myœlicie: owo „coœ” rodzi
we mnie bardzo powoli kolejne krople myœli. Tym sposobem,
jak z pnia kauczukowego drzewa, sp³ywa ze mnie esencja
– wierzcie mi, ja j¹ tylko spisujê.
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Kurt Herwoltz
/wtorek 3 listopada 17xx/

Niektórzy mówi¹, ¿e ojczyzna nasza przypomina roz-
gwie¿d¿one niebo, inni uwa¿aj¹, ¿e nie ma takiej ojczyzny, a jest
tylko zbiór uwik³anych w wojny i intrygi pañstewek. Ich pyszni
w³adcy odrastaj¹ niczym liche pêdy od zgni³ych pni dynastycz-
nych. Owa kuriozalna krzy¿ówka stryjecznych wnuków i pi¹tych
córek: Burbonów, Habsburgów i Hohenzollernów œciele siê jak
skrzek na stawie rodz¹c kijanki æwierækrwi cesarskiej. Nasz
Jaœnie Oœwiecony Ksi¹¿ê Alto wyrasta nad nich wszystkich jak
samotny, poskrêcany baobab. Ksi¹¿ê nie rz¹dzi, lecz panuje – do
innych rzeczy siê nie nadaje. Ma liczne zalety, o których wiele
jeszcze powiem, jednak brak mu przytomnoœci umys³u koniecz-
nej dla dzier¿enia w³adzy. Ksi¹¿ê Alto jest wielki i œmieszny jak
bezzêbny lew postawiony nad stadem szakali. Do koñca nie jest
tego œwiadom; bywa, ¿e popada w senne zamyœlenie, a wtedy
rozmowa z nim staje siê niejasna i mitrê¿na. W tym sennym
zamyœleniu patrzy nad realnoœci¹ i ponad rzeczami, gdzieœ
w nicoœæ, poza horyzont. Przedstawi³ mi kiedyœ pogl¹d, ¿e nie
ma rzeczy, a tylko ich relacje i wzajemne proporcje. „St¹d real-
nymi s¹ porz¹dki w swej ogólnej zasadzie – rzek³ wówczas
w zamyœleniu – rzeczy zaœ stanowi¹ ich liche odbicie”. S¹d ten
przyj¹³em z dyskretnym uœmiechem, nie wdaj¹c siê w dyskurs,
bo o czym i po co?

Na ludzi Ksi¹¿ê patrzy dziwnie, jakby przez nich, jak przez
ob³ok py³u. Czasem jednak jakaœ piêkna twarz mêska przykuje
jego uwagê w sposób wrêcz nieprzyzwoity; podobnie, zdarza mu
siê zachwyciæ obrazem albo pos¹giem – wtedy zastyga weñ wpa-
trzony, zaœ wszyscy wko³o winni trwaæ w ciszy, dok¹d zachwyt
nie minie. Czyni¹ tak nie przez s³u¿alczoœæ, lecz z mimowolnego
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poddania siê stanowi jego ducha, gdy¿ Ksi¹¿ê wielkim jest, oni
zaœ – ma³ymi. Postrzega rzeczy dla innych niepojmowalne; kie-
dyœ, otrzymawszy z Florencji wyœmienit¹ kopiê Perseusza, zawo-
³a³ zdumiony: „Nie do wiary, ten pos¹g mówi naturze, jak¹ ma
byæ – a po chwili doda³ – I jak¹ byæ nie potrafi”.

Gdy idzie o dworzan, Ksi¹¿ê Pan im ufa, jednak tym piêkniej-
szym du¿o bardziej ni¿ brzydkim. Nic przeto dziwnego, ¿e najpro-
minentniejsi ludzi w pañstwie, szpetni i starzy z zasady, z dawna
umyœlili, by s³aæ na dwór œlicznych m³odzieñców, których celem
by³o doradzaæ Ksiêciu wedle ich zamiarów. Co niektórzy z pos³añ-
ców urywali siê potem z promotorskich smyczy, wszczynaj¹c in-
trygi na w³asny rachunek. Ci koñczyli ró¿nie – jedni na konarze,
inni na dworskich posadach. Z czasem dwór wype³ni³ siê knuj¹-
cym mêskim œcierwem, nad którym Ksi¹¿ê Pan jaœnieje jak s³oñce
w nieprzerwanym wschodzie. I ¿aden ludzki brud nie jest w stanie
tkn¹æ jego prawoœci, gdy¿ natura pozbawi³a go daru pojmowania
najg³upszej nawet intrygi. Niemniej, mo¿e w³aœnie z powodu tej
dzieciêcej s³aboœci, nawet wœród kreatur ksi¹¿ê wzbudza odruch
mimowolnego szacunku. Jest wiêc jeden, jasny i nienaruszalny
– na dziœ przynajmniej tak siê to przedstawia.

Ksi¹¿ê Pan lubi uszczêœliwiaæ piêknych doradców, ulegaj¹c
ich argumentom. Przy trzecim czy czwartym rozmówcy zwykle
gubi siê w g¹szczu sprzecznych akceptacji. Daje to ogromn¹ prze-
wagê ostatniemu z radz¹cych, który zbiera w ca³oœæ pêk rozedr-
ganych myœli Ksiêcia Pana, kieruj¹c go w tor stosowny i oczeki-
wany. Ostatnie „tak” jest wtedy rozstrzygaj¹ce. Zrozumia³ym jest
przeto, ¿e ka¿dy z doradców zwyk³ czyniæ wszystko, by byæ tym
ostatnim. Dlatego gdy pojawia³ siê istotny problem, wszyscy oni
kryli siê i rozpierzchali i Ksi¹¿ê Pan niejedn¹ z wa¿nych decyzji
zmuszony by³ podejmowaæ samodzielnie. Wybiera³ wówczas roz-
wi¹zanie najgorsze z mo¿liwych, bowiem oparte na przes³ankach
moralnych, a nie politycznych. Zaraz potem doradcy wy³azili
z ukrycia wyj¹c boleœnie, ¿e za póŸno wrócili.


