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Kazania patriotyczne Arcybiskupa Teodorowicza to dla dzi-
siejszego Polaka-katolika lektura z pewnością więcej niż pomoc-
na. Jeśli z burzy, jaka się dziś nad Kościołem i Polską rozszalała, 
ma on wynieść nie tylko nienaruszoną, ale też wzbogaconą i za-
hartowaną katolicką oraz polską tożsamość – jeśli ma obronić 
przed nawałnicą kłamstwa swoje i swoich dzieci polskie oraz ka-
tolickie myślenie, i co więcej, ma to myślenie na nowo odkryć 
i uaktywnić – to najzwyczajniej w świecie nie stać go na zamknię-
cie się na przekaz, jaki głosi „Skarga XX wieku”.

Arcybiskup Józef Teodorowicz płomienny kaznodzieja, głębo-
ki intelektualista i mistyk, określany mianem polskiego Newmana, 
w przedziwny sposób połączył w sobie miłość Boga i Polski. Cała 
jego biografia to ciąg walki o Boga w duszy Narodu, walki twar-
dej, nieustępliwej – walki, którą bez wątpienia kiedyś uwieńczy 
zwycięstwo, ale która dziś nadal jeszcze trwać musi.

Musi ta walka Arcybiskupa o duszę Narodu trwać nadal, po-
nieważ jego wielkie wołanie do Polski wciąż jeszcze do Odbiorcy 
skutecznie nie dotarło. A nie dotarło nie dlatego, że trafia ono 
w uszy słuchaczów głuchych, ale dlatego, że ów potężny Komu-
nikat Boga głoszony przez Teodorowicza został obłożony szcze-
gólnym rodzajem anatemy. Treść Teodorowiczowego przekazu 
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Przedmowa

jest bowiem zbyt groźna, wręcz zabójcza, dla dewastującego ka-
tolickość i polskość ducha modernizmu. I jako taka do głosu do-
puszczana przez ten system być nie może.

Mówi Arcybiskup Teodorowicz:
Ażeby z mądrości Bożej naród żył, posiadać musi zmysł dla niej; musi 
ucho mieć, ażeby słyszeć kroki Pańskie w dziejach ludzkości i narodów. 
Biada mu, gdy oczy jego ducha nie widzą, a uszy nie słyszą. Stanie się 
bowiem z nim to, co się stało z Jeruzalem. […] Bo w y t w o r z y ł a  so-
bie [ona] własną mądrość ziemską i myślom Bożym ją przeciwstawiła. 
I jej krzątanie się, jej przewidywanie całe, jej myślenie sprowadziło tylko 
grób narodowi właśnie w chwili, gdy sprowadzić miało rozwój i życie. 
I stąd żałosne słowa Zbawiciela: Jeruzalem, Jeruzalem, gdybyś poznało, co 
jest ku pokojowi twemu, a teraz zakryte jest od oczu twoich! (Łk 19, 42). 
My, co się spodziewamy zawsze znaków zmiłowań Pańskich, jakżeż mu-
simy nawykać do ich czytania  i rozumienia...

Do uzyskania nawyku, o którym mówi tu Wielki Kaznodzie-
ja Narodu, dalej nam dzisiaj zapewne niż w jakimkolwiek innym 
okresie naszych dziejów. A jednak w takim właśnie położeniu bar-
dziej niż kiedykolwiek pamiętać powinni Polacy o słowach Boga 
przywoływanych przez Arcybiskupa: Izali skróconą i maluczką się 
stała ręka Moja, żebym nie mógł wykupić; czyliż nie masz we Mnie 
mocy ku wybawieniu? (Iz 50, 2).

Noc, jak wiadomo, najciemniejsza bywa przed świtem. A nam 
całkiem zwyczajnie, po Bożemu, n i e  w o l n o  się stać tym naj-
przewrotniejszym z polskich pokoleń, które na Ojczyznę spro-
wadzi los opłakiwanej przez Chrystusa Jerozolimy.

Ażeby jednak tego losu uniknąć, musimy się już, natychmiast 
– periculum in mora! – zacząć do Boga i Ojczyzny nawracać.

Dla takiego zaś osobistego i społecznego nawrócenia Polaków 
nauczanie Arcybiskupa Teodorowicza jest pomocą niezbędną.

Warszawa, 27 listopada 2023 r.                                       JVL 
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Kazania, które dziś wydaję, z wyjątkiem paru, nie były zupełnie 
przeznaczone do druku. Zawdzięczały one powstanie swoje chwili 
i okolicznościom, które je wywołały, i nie było wcale ich zadaniem 
przetrwać wielkie przeżycia i utrwalić się. Wyznaję nawet, że było 
mi niemałą trudnością powracać do tych szkiców nieraz po latach, 
gdy mi się jawiły odarte z tych poruszeń, prądów serca i czasu, 
w których powstały. Dlatego długo się wahałem z ogłoszeniem swo-
ich kazań narodowych. Ostatecznie jednak zwyciężył we mnie 
wzgląd inny: prawie wszystkie kazania tu zebrane głoszone były 
przeze mnie w tym wielkim okresie życia narodu i w tym jego wiel-
kim procesie historycznym, w którym od pęt niewoli przechodził on 
i przeszedł do wolności i zmartwychwstania. Jest to jedna z naj-
bardziej wstrząsających tragedii wnętrznych, przez jaką przechodzi 
Polska w tych kilku latach ostatnich. Po jednej stronie szamota-
nie się bezsilne i gorączkowe narodu pośród największego zamętu 
i ciemności – a po drugiej stronie działanie Boże w dziejach co-
raz jaśniejsze i coraz to widoczniejsze. Stąd się powijało zmaganie 
ciemności ze światłem, chaosu z porządkiem, a prób niezdarnych, 
na ślepo podejmowanych, z nieubłaganą, zawsze sobie wierną, lo-
giką wypadków.

Prawdziwie najwspanialsza to Boska Komedia rozegrana pomię-
dzy słabą wiarą, a nawet niewiarą, zwątpieniem wnętrznym i roz-

SŁOWO WSTĘPNE AUTORA 
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boleniem narodu, a przedziwnym planem Boskiego rozumu i zmi-
łowania Pańskiego. Tej historii wnętrznych nastrojów, przejść i prze-
istoczeń nie utwierdzi żadne pióro historyczne. – Są to bowiem dzie-
je najwnętrzniejsze, które mimo swego całego realizmu wymykają się 
spod ścisłej obserwacji badacza. – Nie jest zadaniem historii, ale ra-
czej kaznodziejskiej literatury, ująć te dwa prądy działania Bożego 
i ludzkiego; odzwierciedlić, zespolić wzajemnie i potomności prze-
kazać. Każdy, ktokolwiek kazał w tych czasach, potwierdzi własnym 
doświadczeniem moje słowa. Przemawiając w ciągu tych lat prawie 
we wszystkich ważnych okolicznościach życia narodowego, głosiłem 
przez kazania mimo woli i mimowiednie historię wnętrznych dzie-
jów narodu tej najpotężniejszej chwili. Stąd kazania moje nie na-
bierały wartości, jak to jest zwyczajnie, z kaznodziejskiej wymowy, 
ile raczej zawdzięczały swą właściwą wartość chwili, w której były 
głoszone.

A ponieważ te chwile historyczne, dzięki opatrznym dziejom Bo-
żym w narodzie, zbiegały się w jednolitą myśl, która wypadkami kie-
rowała, więc i oderwane, i luźne kazania, które były tej chwili wy-
razem, tworzą pomimo swego przygodnego charakteru jednak pewną 
całość – i właśnie wzgląd na ten charakter kazań nakazał mi prze-
zwyciężyć osobiste względy i skłonił mnie do ich ogłoszenia drukiem. 
Dołączyłem do tych kazań i późniejsze, które chociaż mają charakter 
już inny, wiążą się jednak i splatają z tamtymi w pewien organiczny 
związek. Szczególnie obowiązany jestem za zachętę panu ministrowi 
Przesmyckiemu.

Osobno winien jestem podziękowanie Siostrze Małgorzacie Dą-
browskiej ze Zgromadzenia SS. Zmartwychwstanek, bez której po-
mocy, i to bardzo ofiarnej i bardzo wytrwałej, przy mych zajęciach 
nie byłbym w możności wydołać tej pracy.

Autor
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Cóż to za miłość, która rada by dla siebie zabrać wszystko, by 
wszędzie zwycięsko królować?

Co to za miłość, która kołace do serca młodzieńca, gdy on roi 
i snuje plany przyszłości, kołace mu do serca i mówi: „Wyrzecz 
się dla mnie wszystkiego, a sam pójdź za mną!”.

Co to za miłość zawistna, która ściga człowieka aż do jego pro-
gów i świątnic rodzinnych i tam nawet, gdzie szczęście swoje bu-
dował, gdzie w nim się sam rozwielmożył i utrwalił, tam nawet 
ona mu woła: „Żonę porzuć i dzieci swoje, i starych rodziców 
twoich, i dom twój, i zagon rodzinny, a wszystko to dla mnie po-
święć i pójdź za mną!”.

I myślicie może, że na tym poprzestanie?
Chyba jej nie znacie. Jej tego wszystkiego nie dosyć, wszyst-

kie ofiary, jakich pożąda, są dla niej tylko wstępem i prologiem 
do najwyższej i już ostatniej.

„Tyleś mi dał” – woła ta miłość pożądająca – „a jednak nie-
dostaje mi jeszcze jednego; niedostaje mi ciebie samego; nie-
dostaje mi jeszcze ofiary z życia twojego; daj mi i to, daj mi je 
przede wszystkim!”.

DWIE EPOKI

Mowa wypowiedziana w roku 1913 
w archikatedrze lwowskiej 

w 50. rocznicę powstania 63. roku
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Oto miłość ojczyzny, nad którą tylko jedna miłość jest wyż-
sza, a ta jest jej korzeniem i zaprawą – miłość Boża.

I co za odpowiedź otrzyma ojczyzna na to swoje wołanie o pra-
wo takie bezwzględne i takie wszechstronne, tak ze wszystkiego 
grabiące i odzierające?

Pójdźmy, by umrzeć mężnie za bracią naszą – woła Juda Ma-
chabejczyk (1 Mch 9, 10); odpowiedź to za tysiące, za wszystkie 
wieki i za wszystkie czasy.

Pójdźmy, by umrzeć!
Patrzcie, jaka to odpowiedź krótka.
Nie targuje się ona z wołaniem ojczyzny; nie daje jej części tyl-

ko, żeby część drugą sobie zachować; nie pieści się nawet swoją 
ofiarą; nie roztkliwia się też sama nad sobą; odpowiedź to, w któ-
rej pochowało się uczucie, skryła się wyobraźnia, w której ofia-
ra wyrażona jest przez rozkaz, skierowany do siebie i do innych: 
Pójdźmy i umrzyjmy!

Oto miłość tak nienasycona, taka bezwzględna, żądna krwi 
i taka wszechwładna: skinie, a w lot idziesz za nią, by wszystko 
swoje złożyć pod jej stopy. A kiedy przechodzi przez pobojo-
wiska, kiedy żegna pozdrowieniem ginących za nią, oni jeszcze 
w gasnącym wejrzeniu mają dla niej uśmiech, oni za starożyt-
nym powtarzają mędrcem: „Słodko jest umierać za ojczyznę!”.

Kiedyż mam wspominać na takie ofiarne poświęcenie, jeśli 
nie dzisiaj?

I gdzież, jeśli nie na grobach ofiar bohaterskich, mam ciebie 
wynosić, o miłości ojczyzny?

To ty nam zabrałaś tyle młodzieży w 63. roku; to ty tyle po-
rywu szlachetnego i szczytnego obudziłaś; ty krwią w nierównej 
walce zabarwiłaś pola, już i tak krwi syte; ty byłaś tym wołaniem 
i tym okrzykiem na ustach w zastępach młodocianych: Morituri 
te salutant.
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I jeszcze w tym jest osobliwa miłość ojczyzny, że im mniej 
ta ojczyzna daje, tym bardziej pociąga ku sobie.

Polsko! Gdy piękną byłaś, wolną i wielmożną, gdy ku twej 
obronie wzywali królowie, iluż to się ociągało, iluż i ile razy wo-
lało o sobie myśleć i o sporach domowych aniżeli o tobie, a do-
piero gdy jesteś bez krasu, dopiero gdyś okuta w kajdany, gdyś 
niewolna, cierpiąca, uciskiem targana, synowie twoi ochotnie 
wołają:

„Wszystko ci damy! Damy i pracę, i poświęcenie, i życie na-
sze; pomieniamy się z tobą – ty nam daj swój ucisk i swoje kaj-
dany, a my pragniemy cię uwielmożyć wolnością. Pomrzemy, 
byleś ty żyła!”

Gdyby mi wolno było zakończyć to przemówienie hołdem, 
jaki składam wespół z wami i narodem bohaterstwu, jakżebym 
też rad to uczynił i na tym urwał słowo moje do was. Ale chwi-
la dzisiejsza domaga się czegoś więcej jeszcze od każdego, kto-
kolwiek chce stać się jej tłumaczem.

Naród, któremu w smutnym udziale przypadło kurhany i gro-
by przeszłości oblegać, domaga się, by z mogił szło dlań światło. 
Za ubogi on na to, aby w swoje rocznice smutne czy weselne czcić 
tylko pamięć swoich bohaterów. Wspomnienia umarłych mu-
szą się obrócić w naukę dla żywych, mogiły zaś przeszłości dro-
gowskazami stać się mają na przyszłość.

Cóż dopiero mówić o wspomnieniu dzisiejszym; takie ono 
jest jeszcze świeże, tak obciążone zagadnieniami, a tak znowu 
związane z przeczuciami przyszłości, które aż rozsadzają pierś 
narodu.

 Doprawdy nie wiedzieć, ku czemu obrócić te wspomnienia, 
czy je w przeszłość skierować, czy w dzisiejszą chwilę, czy też 
w przyszłość? Bo przeszłość i przyszłość, jak i obecna chwila, 
równe sobie do nich roszczą prawa.
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Niechajże więc hołd nasz złożony pamięci bohaterów stanie 
się przygrywką dla przędzy tych myśli, które się z tej epoki dzie-
jowej wysnuwają.

Lecz jakże trudno jest przed zimnym sądem historii nie mro-
zić rozbolałych uczuć; trudno to osądzać przeszłość, trudno wy-
dawać wyrok na rok 63.

Ale gdybym nawet stał się nieubłaganym rzecznikiem hi-
storii i gdybym wezwał przed jej trybunał zamarłą przeszłość, 
to się nie zadowoli tym słuchacz i jeszcze o dzisiejszą upomni 
się chwilę.

Rzeką mi wtedy: „Dlaczego to stajesz w pół drogi? Dlaczego 
wspomnień ubiegłych z dzisiejszą dobą nie połączysz?”.

I nowa rodzi się tu dla mnie trudność, bo przecież chwi-
la obecna tyle w sobie kryje wrażliwości, tyle niepokojów, tyle 
zmieszanych obaw i nadziei.

A jeszcze trudniej mi jest biec w przyszłość, którą tak oło-
wiane zasłoniły chmury, w przyszłość tak burzliwą, gdzie wszyst-
ko trząść się zdaje w swych posadach, wszystko wskazuje na wiel-
kie przewroty.

A niechbym ja znowu, aby siebie wykupić z tych wszelkich 
trudności, pominął to, co razi, a rozdmuchiwał jedynie uczucie 
i wyobraźnię, toć wtedy, choćbym wtórował nawet i najśmiel-
szym nadziejom narodu, czyż mi nie powiecie: „Toć to błysz-
czący, tani frazes, którym nas głaszczesz, ale i zwodzisz, a tym-
czasem nam zdrowej nauki potrzeba!”.

W tym trudnym dla mnie zadaniu chcę dziś odważyć me 
słowo na wadze prawdy Bożej i interesu narodu, wedle mo-
ich sił słabych i mego rozumienia, modląc się, bym na wzór 
Mardocheusza mówił to, co należało ku pokojowi narodu swego 
(Est 10, 3).
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I.

Łatwo i trudno jest mówić o roku 63.
Łatwo – bo sąd już o nim wydała historia; trudno – bo trud-

no osądzić szlachetne i szczytne porywy. Wszakże to wówczas  
w imię porywu wołano: „Bagnetom przeciwstawimy kije, ar-
matom – bagnety”.

Czyż w tym jednym haśle nie tkwi i symbol, i charakter cały 
63. roku?

Był wówczas poryw miłości ojczyzny, który aż wyzywał wsze-
lakie obliczenie i rachunek i lekceważył sobie wszystkie przy-
gotowania i potrzebę poręczeń u sojuszników.

I oto macie już tu osądzenie historii.
Właśnie w tym, czym zapał pociągał najbardziej, bo swo-

im nadmiarem, w tym tkwiło i zarzewie wszystkich katastrof 
i nieszczęść; w tym też kryła się straszna tragedia całego narodu 
i tych, co się dlań oddali.

Do was się zwrócę, wy czcigodni weterani, okoleni aureolą mi-
łości i męczeństwa dla ojczyzny.

Gdybym niejednego z was zapytał dziś, kiedy wspomnienia 
młodzieńcze tak żywo się budzą z pomroku przeszłości, gdybym 
się zapytał, co one wam mówią?

Bieglibyście pamięcią waszą do owych wypadków, jak i do wa- 
szego młodocianego zapału, do waszych rojeń wiośnianych, 
a stamtąd zawrócilibyście się i przypadli do dzisiejszej chwili, 
ażeby zawołać: „Jakież bolesne zestawienie!”.

Tyle obudzonych nadziei, a tyle po nich rozczarowania!
Tyle siejby ofiary i krwi, a tak straszliwe żniwo łez, cierpień 

i ran!
A wszystko to dlatego, że posiew był przedwczesny, więc 

i żniwo zmarniało ...
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I westchnęlibyście głęboko i mówilibyście przez łzy wasze:
„Ach! gdyby się to dało dzisiaj odrobić, co się wówczas stało!
Albo gdyby się to było przed dobyciem miecza wspomniało 

na radę i przestrogę mędrca: Mąż i lud cierpliwy lepszy od moc-
nego i ten, który się posiada, od zdobywcy miast (Prz 16, 32)”.

Jednym tchem wyrywają mi się te słowa sądu i krytyki, choć je 
ubieram we wspomnienia wasze, lecz ledwo z ust wypuszczone, 
a już rad bym je z drogi zawrócić.

Muszę jednak mówić, choćby przeciw sercu samemu, choć 
żal mi się robi szlachetnego i ofiarnego porywu, który się dawał 
w całopaleniu i miłosnej ofierze.

Lecz nie rozpaczam; bo jeśli nie można przed surową krytyką 
obronić szczytnej miłości, to można ją jednak wyrozumieć i wy-
tłumaczyć.

Ci, którzy do boju nierównego dali się nieopatrznie porwać, 
jeśli zgrzeszyli, to zgrzeszyli tylko przez nadmiar miłości.

W przysłowiach innych narodów trzeźwy zmysł broni się 
przed wszelakim nadmiernym porywem: Ne quid nimis – mówił 
Rzymianin; podobne też przysłowie miał Grek, miały je inne 
narody.

Myśmy takich przysłów nie znali.
My mieliśmy raczej przysłowia, które wyrachowaniu prze-

ciwstawiały poświęcenie i zapał.
Poezja romantyczna utrafiała w psychologię narodu, kiedy 

kazała mierzyć siły na zamiary, albo gdy wołała, że czucie silniej 
mówi do nie niż mędrca szkiełko i oko.

Jakżeż łatwo w podobnych skłonnościach narodowej duszy 
o nieopatrzność i przesadę!

Jakże łatwo, zwłaszcza tam, gdzie niewola i ucisk budziły py-
tanie: „Dlaczegóżby nie popróbować pokruszenia kajdan? Wszak 
i najgorsza próba zawsze jest lepsza niż beznadziejne dzisiaj”.
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Nie wynośmy się więc dumnie sądem naszym nad tę epokę 
szczytnego porywu i zapału i nie mówmy: „My byśmy byli trzeź-
wiejsi niż ongi nasi ojcowie”.

Jeśli dziś ustrzec się umiemy szkodliwych skutków nadmiaru 
serca, to w znacznej części dzięki temu, że żyjemy po wypadkach 
63. roku, i że patrząc wstecz, widzimy to, czego oni nie widzieli, 
i wiemy o tym, o czym oni nie wiedzieli.

Dziś już wiemy, doświadczeniem pouczeni, że jeśli szczytny 
jest zapał, to mu jeszcze przez to nie wolno niszczyć obliczeń 
i przestróg rozsądku; dziś wiemy, że ofiara nie rozgrzesza z nie-
opamiętania, z nieprzemyślenia i z nieprzygotowania; dziś wie-
my, że jeśli nawet niesie się ofiarę z życia, wprzód ojczyznę 
i Boga zapytać trzeba, czy przyszła na to chwila i czy się ofia-
rą, choćby najszczytniejszą, raczej cierpień ojczyźnie i bólów nie 
przymnoży.

I nie sądźmy, najmilsi, iżeśmy rozumniejsi, iżeśmy mądrzejsi, 
iżeśmy trzeźwiejsi od przodków naszych, dlatego że umiemy ich 
sądzić.

Pytajmy się raczej, czy też zdołamy im sprostać w wyrzecze-
niu się i ofierze całopalnej dla ojczyzny?

Pytajmy się raczej, czyśmy nie dlatego trzeźwiejsi, żeśmy bar-
dziej od nich wyrachowani, ale też i mniej niż oni miłujący?

Nie nam to, nie nam, wywyższać się nad ów szczytny, idealny 
poryw 63. roku i nie nam to odsądzać go dumną, zadowoloną 
z siebie krytyką.

Źle to zapewne jest grzeszyć miłością, bo wszelki nadmiar 
szkodliwy; ale dla takiego zbytku potrzeba dusz wielkich, któ-
re by stać na to było, ażeby w ofierze wyszły ponad same siebie 
i prawie że wyzywały niebezpieczeństwa.

A nieraz to tak zachwalane zimne wyrachowanie ma korzeń 
swój w samolubstwie. Ażeby zaś grzeszyć nadmiarem samolub-
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stwa, na to wystarczy wyzuć się z sumienia i z serca, zapomnieć 
o tym, co dobro publiczne, a wszystką miłość włożyć w kult sa-
mego siebie.

Skorom dobił nareszcie zimnego rozrachunku z doświadcze-
niem i z historią, to wolno mi już będzie, bez żadnych więcej za-
strzeżeń, głosić i sławić porywy bohaterskie.

Bo jakże rzadkim gościem jest na świecie uniesienie ofiarne! 
Niechajże ono zawsze na nowo się jawi, niechaj dla uschłej ziemi 
będzie rosą, a dla świata zamglonego promieniem świetlanym!

Jak poezja w krainie piękna schodzi na nasze powszednie sza-
re dni, ażeby człowieka ze zwyczajnością przejednać i do niej na-
wrócić; jak ona złoci świat, by już inaczej odtąd nań patrzeć, by 
w miejsce prochu wdzięk kwiatów i słońca oglądać, podobnie 
się dzieje w krainie ducha i w świecie moralnym. Tam to duch 
wyrzeczenia się i poświęcenia zstępuje w ten świat, schylony ku 
ziemi, opity swoimi doczesnymi korzyściami, ażeby roztoczyć 
nad nim tęczowy blask ofiary i czarem jej opromienić już nie 
samo tylko serce człowiecze, ale wprost ludzkość całą.

Patrząc na takie serca, ludzkość nawraca ku słowom Ewan-
gelii i woła: Nie samym chlebem żyje człowiek (Mt 4, 4).

*  *  *

Wejrzyjmy teraz w historię naszą wnętrzną ciągnącą się od Po-
wstania aż po nasze czasy.

Po roku 63. poczyna się dla narodowej myśli okres, w którym 
naród po klęsce strasznej wchodzi w siebie, bada jej przyczyny 
i układa nowe programy. I chroni się społeczeństwo przed wy-
bujałością idealizmu pod skrzydła realnej pracy.

Był to zwrot zdrowy i konieczny. Wyniósł on z bolesnych 
rozczarowań i krwawych przeżyć, i poświęceń wiele twórczości 
w poglądach, wiele karności w uczuciach i wiele nałogu szla-
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chetnego w szary codzienny wysiłek. Wszystko to z wielkim 
uznaniem podnieść należy.

Lecz i ten zdrowy kierunek miał swoje niebezpieczeństwa.
Sądziliśmy bowiem w tej nowej epoce naszego narodowego 

życia, że winniśmy chować duszę pokolenia w takiej trzeźwości, 
by w niej wytrzebić wszelki poryw i zapał w pracy publicznej.

Sądziliśmy nawet, że tylko wtedy zdrowo się będziemy roz-
wijać, jeśli się we wszystkim przeciwstawimy temu, co tchnie 
uniesieniem i porywem.

Wtedy to rok 63. zostaje osądzony, a sąd ten staje się sądem 
tak nieubłaganym i tak nielitościwym, że rani wprost serca na-
szych szlachetnych obrońców narodowej wolności.

I pytam was, czcigodni weterani, czy to pod wpływem sądów 
tych nie krwawiły się wasze serca?

Czy przegrawszy raz na polu walki, nie przegrywaliście wciąż 
na nowo w tej milczącej walce z własnym społeczeństwem, któ-
re nie czyny już, lecz wprost serca wasze osądzało?

Ale w ogóle powstaje zgrzyt nieporozumienia pomiędzy oby-
dwiema epokami, zbiegłą a dzisiejszą.

I jakże to je ze sobą pogodzić?

II.

Wysilajmy się, jak chcemy, na rozumowania i przekonywa-
nia; tłumaczmy albo oskarżajmy; sądźmy lub też usprawiedli-
wiajmy – zawsze jednak pozostanie rozdźwięk między nimi i ja-
kiś zgrzyt w głosie tak jednej, jak drugiej epoki.

Epoka dzisiejsza obróci się do minionej z wyrzutem bólu 
i żalu:

„Tyś to mi wgniotła hen, aż do kości, te kajdany, któreś roz-
kuć obiecywała; ty za obiecaną wolność ucisk nam większy jesz-
cze ducha sprowadziłaś; zamiast słońca blasku tyś nas w ciem-
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nicę wtrąciła i przez twoją to winę stało się to, co się stało, bo 
przez twoją nieopatrzność, przez twój brak wyrachowania, przez 
odwagę lekkomyślną, przez poryw naiwny wtrąceniśmy w od-
męt boleści. Kochałaś i miłowałaś, to pewno, aleś też i nadmia-
rem zgrzeszyła!”.

Epoka zaś roku 63. rozbolała odrzecze:
„Jużeś mnie osądziła i jużeś potępiła, ale czyż to ty, oskarżyciel-

ko moja, samaś od winy jest wolna?
Wytykasz mi mój poryw, lecz czy sama nie grzeszysz nadmia-

rem rachunku?
I miłości mej urągasz? Czyżeś to nieraz nad poświęcenie nie 

przeniosła samolubstwa?
Jam znieść nie mogła wędzidła najeźdźcy i na jego obrożę się 

targnęłam, lecz ze zgorszeniem dzisiaj patrzę, jak ty się do niej 
przymilasz.

Jam z poświęceniem życia broniła się przeciw najeźdźcom 
narodu, lecz ciebie to dziś widzę, jak ty się nazbyt łatwo z wro-
gami układasz, i jak wchodzisz z nimi w kompromisy wprost za-
grażające czystości, świeżości i samodzielności narodowej duszy. 
Ty ją nieledwo sprzedajesz wrogom za miskę soczewicy, za ich 
uśmiech zdradliwy, za karierę, za order, za władzę.

Jam grzeszyła przez nadmiar protestu, odrazy i oburzenia, ty 
zaś usypiasz naród i sumienie zdradliwym haszyszem twojej na-
rodowej filozofii i mądrości, którąś przezwała trójlojalizmem”.

I jakże tu pogodzić te dwa głosy i te dwa sporzące się chó-
ry, gdzie to za każdym oskarżeniem tyle prawdy przemawiać się 
zdaje?

Jakże je pogodzić, skoro te głosy i ich echa odzywają się w na-
szych własnych duszach?

Jakże tu nam być rozjemcami, skoro we własnej sprawie 
i we własnym odczuciu rozsądzać nam przychodzi?


