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Przedmowa
do wydania polskiego

W latach 1987-1990, bêd¹c m³odym i niecierpliwym
libertarianinem, by³em cz³onkiem ruchu, który zaowo-
cowa³ udzia³em mojego ojca w kampanii prezydenc-
kiej. Po dziesiêcioleciach pañstwowego socjalizmu, któ-
ry przyczyni³ siê do zubo¿enia Peru, pojawi³ siê Ruch
Wolnoœci, sprzeciwiaj¹cy siê wysi³kom rz¹du na rzecz
znacjonalizowania ca³ego systemu finansowego. Gdy
zmieni³ siê w pe³ni rozwiniêt¹ organizacjê polityczn¹,
szybko sta³ siê ucieleœnieniem marzeñ wielu Latyno-
sów, pragn¹cych wyzwoliæ siê z systemu, który by³
równie uci¹¿liwy, co nieproduktywny.

Jedn¹ z wielkich inspiracji dla nas w tym podnio-
s³ym czasie by³a polska rewolucja, która obali³a tota-
litarny re¿im, a po kilku czaruj¹cych latach, gdy
wszystko to, co wczeœniej wydawa³o siê w waszym
kraju niemo¿liwe, zaczê³o pojawiaæ siê w nag³ówkach
gazet, na miejsce genera³a Wojciecha Jaruzelskiego
ustanowi³a Lecha Wa³êsê g³ow¹ pañstwa. Na miêdzy-
narodowej konferencji, któr¹ zorganizowaliœmy
w Limie pod koniec lata w 1990 roku w celu przeka-
zania peruwiañskiemu elektoratowi poczucia, ¿e na-
sza sprawa ma wymiar œwiatowy, goœciliœmy dwóch
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specjalnych wys³anników Solidarnoœci oraz z³o¿yli-
œmy ho³d polskiej transformacji w liberaln¹ demokra-
cjê. Wci¹¿ pamiêtam twarze waszych rodaków, zdu-
mionych, ¿e ich wyczyn mo¿e byæ tak silnie prze¿y-
wany na drugim krañcu œwiata oraz ¿e garstka peru-
wiañskich idealistów zainspirowana waszym krajem,
o którym wiêkszoœæ uczestników konferencji nie mia³a
wiêkszego pojêcia, by³a o krok od zmiany biegu wy-
darzeñ w swoim kraju, a byæ mo¿e i w ca³ej Ameryce
£aciñskiej.

Tamte wybory przegraliœmy – szkoda – lecz, choæ
mo¿e siê to wydaæ nieskromne, Ruch Wolnoœci zmie-
ni³ Peru na zawsze. W ostatnich kilku dekadach, po-
mimo prawicowej dyktatury, któr¹ prze¿y³o Peru
w latach 90-tych XX wieku, po tym, jak cz³owiek, któ-
ry wygra³ wybory, dokona³ zamachu stanu, mój kraj
przeszed³ transformacjê od kolektywistycznie zarz¹-
dzanej gospodarki w stronê bardziej otwartej i wolnej,
a tak¿e, choæ bardziej stopniowo, od politycznych in-
stytucji, które by³y bardzo autorytarne, w stronê wiêk-
szej odpowiedzialnoœci. Podobne zmiany dokona³y siê
tak¿e w innych czêœciach Ameryki £aciñskiej, w wielu
przypadkach za spraw¹ grup ludzi oraz jednostek,
które odwo³ywa³y siê do zasad i propozycji bronio-
nych przez nas wczeœniej w Peru.

Do wolnego spo³eczeñstwa, którego pragnêliby-
œmy my, którzy ³akniemy wolnoœci, nadal jest nam
bardzo, bardzo daleko. Jednak¿e wspominam o tej
transformacji, poniewa¿ by³a ona przede wszystkim
wielkim zwyciêstwem idei. W przeciwieñstwie do
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innych kampanii w Ameryce £aciñskiej w ostatnich
latach, toczono j¹ na poziomie intelektualnym. Praw-
dziwym celem naszych wysi³ków zamiast zdobywa-
nia g³osów wydawa³o siê byæ obalanie starych mi-
tów oraz podkopywanie ogromnej masy zastanych
prawd. W tym w³aœnie le¿a³a nasza prawdziwa si³a
– oraz nasza wyborcza s³aboœæ. Czasami, aby w d³u¿-
szej perspektywie wygraæ wybory, trzeba je najpierw
przegraæ.

Walka jednak wci¹¿ trwa. Nale¿y j¹ podejmowaæ
ka¿dego dnia. Pomimo wielkiego postêpu, który do-
kona³ siê w ostatnich dziesiêcioleciach, Ameryka
£aciñska nadal pozostaje kontynentem, na którym
w dziedzinie polityki nad rozumem i zdrowym roz-
s¹dkiem górê bierze mitologia. Dzieje siê tak, ponie-
wa¿ wielu Latynosów woli mit od rzeczywistoœci,
a tak¿e poniewa¿, w 500 lat po Thomasie Morusie oraz
Tommasie Campanellim, wielu zachodnich intelek-
tualistów, dzia³aczy oraz dziennikarzy gasi swoje nie-
nasycone pragnienie utopii, wys³awiaj¹c dokonuj¹ce
siê w tej czêœci œwiata dramaty, do których nigdy nie
dopuœciliby w swoich ojczyznach. Jestem przekona-
ny, ¿e gdyby nie ta polityczna mitologia, Kuba i We-
nezuela by³yby dziœ rz¹dzone przez inne osoby.

Kluczow¹ postaci¹ politycznej mitologii Ame-
ryki £aciñskiej jest Che Guevara. Stanowi on ucie-
leœnienie najbardziej tragicznych w skutkach
k³amstw, le¿¹cych u podstaw opóŸnienia w rozwoju
ca³ego regionu w drugiej po³owie dwudziestego
wieku. Ucieleœnia tak¿e ideologiczn¹ formê dyskry-

Przedmowa do wydania polskiego
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minacji, w ramach której wielu Europejczyków
i Amerykanów akceptuje fakt, i¿ niektóre kraje
Ameryki £aciñskiej stanowi¹ zaprzeczenie liberal-
nej demokracji oraz gospodarki rynkowej. W tej
krótkiej ksi¹¿ce, która wziê³a swój pocz¹tek od eseju
napisanego dla czasopisma „The New Republic”
w Stanach Zjednoczonych oraz która uzyska³a swój
obecny kszta³t za spraw¹ The Independent Institu-
te, staram siê sprowadziæ mit Che Guevary na zie-
miê oraz pokazaæ mroczn¹ stronê cz³owieka, który
zbyt d³ugo cieszy³ siê statusem politycznego œwiê-
tego.

Jestem wdziêczny wydawnictwu Prohibita za
udostêpnienie mojej ksi¹¿ki czytelnikom w Polsce.
Niewielu krajom uda³o siê wspó³czeœnie dokonaæ
wiêcej w zakresie odejœcia od politycznych fa³szów
oraz postawienia prawdy w samym centrum politycz-
nej debaty – bez wzglêdu na demokratyczne awan-
tury, a tak¿e sporadyczne polityczne i gospodarcze
niepowodzenia. Mam nadziejê, ¿e czytelnicy doceni¹
mój wysi³ek na rzecz uczynienia tego samego w od-
niesieniu do tej nieszczêsnej wspó³czesnej ikony.

Waszyngton, sierpieñ 2011.
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W wieku czternastu lat mieszka³em wraz z grup¹
przyjació³ w szkolnym internacie. Czêœæ kolegów po-
chodzi³a z rodzin, które mia³y swoje korzenie w ró¿-
nych zak¹tkach œwiata. Byliœmy m³odymi buntow-
nikami i przejawialiœmy ogromny brak zaufania do
w³adzy w rozmaitych postaciach. Nie cierpieliœmy
sztywnych zasad, atmosfery kolektywizmu, poczu-
cia bycia skoszarowanym. Z nauczycielami byliœmy
na wojennej œcie¿ce. Nazywali nas z sarkazmem
GDK (Grup¹ Dojrza³ych Kosmopolitów). Naszym
idolem by³ Bob Marley, czasami eksperymentowali-
œmy z trawk¹, recytuj¹c sobie „Odê do urny grec-
kiej” Keatsa („Oblubienico jeszcze niezdobyta ci-
szy...”), a wieczorami regularnie robiliœmy wypady
daleko poza szkolne boisko w poszukiwaniu przy-
gód, których mieliœmy sporo i to nie zawsze koñcz¹-
cych siê happy endem. Nad ranem wracaliœmy do
szko³y po to, by natkn¹æ siê na któregoœ z nauczy-
cieli, który w³aœnie nas szuka³ albo informowa³ poli-
cjê o naszym zaginiêciu.

Jednym z cz³onków naszej paczki by³ ch³opak z Ame-
ryki Po³udniowej, który mia³ w ¿yciu dwóch bohate-

1.
Wprowadzenie
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rów, którymi pasjonowa³ siê. Jednym z nich by³ Clint
Eastwood, który ¿y³ i mia³ siê ca³kiem dobrze. Drug¹
by³ Che Guevara, który ju¿ od dawna nie ¿y³. Mój
kolega ¿y³ na krawêdzi tak samo jak Clint Eastwood
w filmach, w których gra³. Œmieræ spotka³a go przed-
wczeœnie i tragicznie, tak jak Che Guevarê (i Keatsa).
W grupie z³o¿onej z Europejczyków, Azjatów, Afry-
kanów oraz Latynoamerykanów by³ jedyn¹ osob¹,
która korzysta³a z akcesoriów zwi¹zanych z Che Gu-
evar¹. Z powodów, których nie umia³em wówczas
wyjaœniæ, nigdy nie nosi³em beretki, nie pali³em cy-
gara, ani nie zawiesi³em portretu Guevary nad swo-
im ³ó¿kiem.

Kilka lat póŸniej spêdzi³em semestr na jednym
z amerykañskich uniwersytetów. Che Guevara ponow-
nie spróbowa³ mnie uwieœæ. Tym razem moimi przy-
jació³mi byli zaanga¿owani politycznie Portorykañczy-
cy, którzy pragnêli niepodleg³oœci swojej wyspy. Jeden
z nich powiesi³ na œcianie swojego pokoju plakat z Che
Guevar¹, a obok niego obraz „Towarzysza Gonzalo”,
lidera Œwietlistego Szlaku, peruwiañskiej organizacji
maoistowskiej odpowiedzialnej za liczne akty ludobój-
stwa. Gdy pewnego popo³udnia wszed³em do jego
pokoju i stan¹³em twarz¹ w twarz z t¹ par¹, dozna³em
parali¿u. Nagle zrozumia³em, dlaczego mojemu po³u-
dniowoamerykañskiemu koledze ze szko³y z interna-
tem nigdy nie uda³o siê przekonaæ mnie do Che.

By³o to oczywiste i zrozumia³e: tak jak Abimael
Guzmán, Che by³ zaprzeczeniem tego, do czego od
zawsze d¹¿y³em w tym skomplikowanym œwiecie –
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wolnoœci i pokoju. Musia³em to instynktownie czuæ
w szkole, lecz wówczas po raz pierwszy by³em w sta-
nie zrozumieæ tê bardzo cenn¹ prawdê: nigdy nie
mo¿na daæ siê zwieœæ przez rozmaite odmiany tego
samego gatunku tyranów. Stalinista Che Guevara
i maoista Abimael Guzmán nale¿eli do ró¿nych obo-
zów i prezentowali odmienne podejœcie do ¿ycia –
pierwszy z nich by³ ucieleœnieniem idola z plakatu,
drugi dziwacznym odludkiem – lecz ich cecha wspól-
na, pragnienie zdobycia totalitarnej w³adzy, by³a
o wiele bardziej istotna ni¿ dziel¹ce ich ró¿nice.

Stosowany przez Œwietlisty Szlak terror, skiero-
wany przeciwko ubogim wieœniakom, w imieniu któ-
rych rzekomo dzia³ano, mia³em okazjê odczuæ na
w³asnej skórze. Tak jak milionom Peruwiañczyków,
przysz³o mi osobiœcie doœwiadczyæ wielorakich skut-
ków dzia³ania reinkarnacji Pol Pota w samym œrodku
Andów. Ujrzenie Che Guevary obok Guzmána na
œcianie eleganckiego muru uniwersyteckiego kampu-
su pozwoli³o mi dostrzec okropn¹ prawdê o argen-
tyñskim bohaterze Kubañskiej Rewolucji, lecz – co
bardziej istotne – zda³em sobie tak¿e sprawê, ¿e wszy-
scy ci, którzy przygotowywali siê do u¿ycia si³y i ode-
brania ¿ycia oraz w³asnoœci innym ludziom, s¹ sobie
równi bez wzglêdu na ideologiczne i moralne pod-
stêpy, które s³u¿¹ jedynie do zakrycia ich prawdzi-
wych motywów. „Wiesz co, powinieneœ zerwaæ ze
œciany ten plakat. Nawet nie wiesz, co siê z tym wi¹-
¿e”, powiedzia³em mojemu koledze i wyszed³em
z jego pokoju wzburzony.

Wprowadzenie
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Wiele lat póŸniej, gdy mia³em okazjê natkn¹æ siê
na wiele innych ukrytych form tyranii, zarówno le-
wicowych, jak i prawicowych, zawsze skupia³em siê
na obrazku z uniwersytetu jako punkcie wyjœcia dla
swoich refleksji. Wniosek, do jakiego doszed³em, prze-
œladuje mnie do dziœ: istnieje niezliczona liczba form
opresji, niektóre z nich s¹ bardziej, niektóre mniej sub-
telne, czasami bywaj¹ ozdobione motywem sprawie-
dliwoœci spo³ecznej, a kiedy indziej przys³oniête jê-
zykiem bezpieczeñstwa, a rozpoznawanie i potêpia-
nie k³amliwych mechanizmów psychologicznych,
przy pomocy których wrogowie wolnoœci próbuj¹
nabraæ nas na dobrowoln¹ niewolê, stanowi jedno
z najpilniejszych wyzwañ wspó³czesnoœci.

Odró¿nienie prawdy od mniej lub bardziej wyra-
finowanych oszustw, pos³uguj¹cych siê retoryk¹ wy-
zwolenia ludzkoœci z despotyzmu, niesprawiedliwo-
œci i g³odu, stanowi pierwszy krok na drodze do wol-
nego spo³eczeñstwa. Wyzwolenie jednostki to przede
wszystkim wyzwolenie umys³u, czego nauczy³ nas
ju¿ wieki temu Étienne de la Boétie w swej mistrzow-
skiej Polityce pos³uszeñstwa: rozprawie o dobrowolnej nie-
woli. Dopiero wówczas mo¿na podj¹æ siê owocnej
pracy w dziedzinie poprawy ludzkiego bytu.

Jedn¹ z przyczyn, dla których co najmniej po³o-
wa ludzkoœci ¿yje w ubóstwie, a miliardy z nich pod
rz¹dami tyranii jest fakt, i¿ wiele oszustw nadal ma
wp³yw na wielu ludzi. Ich przedstawicielom uda³o
siê nabraæ mnóstwo ³atwowiernych dusz na myœle-
nie, ¿e wyzwolenie nast¹pi dziêki u¿yciu przemocy,
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zaprowadzeniu dominacji pañstwa, sprawowanej
odgórnie w³adzy lub, w sposób nieco bardziej subtel-
ny, za spraw¹ wielkich planów redystrybucji – tj. przy
pomocy œrodków „politycznych” zamiast „ekono-
micznych”, by pos³u¿yæ siê s³ynnym i nadal obowi¹-
zuj¹cym rozró¿nieniem, dokonanym przez Franza
Oppenheimera, miêdzy systemem opartym na agre-
sji, w którym klasa produktywna jest eksploatowana
w celu utrzymania przy ¿yciu paso¿ytniczej oligar-
chii a produktywnym systemem, który gwarantuje
prawo do ¿ycia, wolnoœci i w³asnoœci, a wiêc i umo¿-
liwia sprawiedliwoœæ.

Na ironiê zakrawa to, ¿e zdecydowawszy siê od-
ró¿niaæ wolnoœæ od opresji zamiast socjalizm od kon-
serwatyzmu, lewicê od prawicy, pobo¿noœæ od nie-
pobo¿noœci, natrafiamy na fakt, ¿e Che Guevara mia³
o wiele wiêcej wspólnego z ludŸmi i systemami, któ-
re zwalcza³, ni¿ mo¿na to sobie wyobraziæ. Zasadni-
czo jego rz¹dy nie ró¿ni³y siê niczym od dyktatury
Batisty, z któr¹ walczy³ jako m³ody partyzant w ku-
bañskiej d¿ungli – poza tym jedynie, ¿e by³ bardziej
wydajny i zideologizowany w swym postanowieniu
zostania bezdusznym dyktatorem.

Taka jest ju¿ niestety historia Ameryki £aciñskiej:
niekoñcz¹ce siê cykle nastêpuj¹cych po sobie opre-
syjnych rz¹dów, z których ka¿dy twierdzi, ¿e poskro-
mi z³o poprzednich instytucji. Iberyjski system kolo-
nialny utrwali³ najgorsze cechy prekolumbijskiego
œwiata. Nastêpnie, republiki czerpa³y z kolonialnego
dziedzictwa, które mia³y przecie¿ znieœæ. Centraliza-

Wprowadzenie
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cja, wertykalnoœæ w³adzy, protekcjonizm i monopole
przetrwa³y w rozmaitym stopniu ideowe i politycz-
ne zmiany, które dokona³y siê na przestrzeni czasu,
nawet pod rz¹dami demokratycznymi.

Zaprezentowane tu teksty maj¹ na celu ukazanie
idei, ¿e intelektualne i polityczne oszustwo – zniewo-
lenie umys³u – stanowi pierwszy krok w kierunku
ucisku – zniewolenia cia³a oraz, ¿e sposobem na od-
tworzenie poczucia racjonalnoœci i zdrowego rozs¹d-
ku w krajach, w których nadal rz¹dzi ucisk, jest uka-
zanie k³amstw, na których jest on oparty. Wydaje mi
siê, ¿e próba ukazania prawdy o Che Guevarze wie-
lu m³odym ludziom stanowi dobry sposób na rozpo-
wszechnienie tego przes³ania.

W 1813 roku Thomas Jefferson pisa³ do markiza de
la Fayette: „Ich naród przepe³niony jest nies³ychan¹
ignorancj¹ oraz zdeprawowany przez bigoteriê i prze-
s¹d”. Tymi s³owami odnosi³ siê do Ameryki £aciñskiej,
gdzie jeszcze pó³ wieku wczeœniej hiszpañskie i portu-
galskie kolonie wydawa³y siê przewy¿szaæ angielskie
kolonie z Ameryki Pó³nocnej. Wy¿szoœæ Ameryki
£aciñskiej by³a oczywiœcie iluzj¹ – iluzj¹ g³osz¹c¹, ¿e
wysoce scentralizowane, hierarchiczne spo³eczeñstwo,
w którym ¿ycie ludzkie by³o œciœle okreœlone przez
w³adzê, ma cokolwiek wspólnego z cywilizacj¹. Splen-
dor tych barokowych tworów, który mia³ stanowiæ
metaforê kulturowej wielkoœci, zwiód³ wielu intelek-
tualistów i przywódców z Ameryki £aciñskiej.

Dziœ, gdy po³owa mieszkañców Ameryki £aciñskiej
nadal ¿yje w ubóstwie oraz gdy znaczna czêœæ pozo-
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sta³ej po³owy ledwo wi¹¿e koniec z koñcem nie maj¹c
przed sob¹ dostêpnych gdzie indziej perspektyw, wiele
osób nadal patrzy na pañstwo jako na Ÿród³o sprawie-
dliwoœci spo³ecznej. Choæ wydaje siê, ¿e Che Guevara
sta³ siê ju¿ dla m³odych ludzi z zamo¿nych krajów nie-
groŸnym kapitalistycznym towarem, dla milionów la-
tynoamerykanów i mieszkañców innych nieszczêœli-
wych krain nadal pozostaje on istot¹ z krwi i koœci, która
wcieli³a siê w dominuj¹ce instytucje.

Niniejsza, niezbyt obszerna, ksi¹¿ka nie ma na celu
pokazania jedynie brutalnej prawdy. Zwraca siê tak-
¿e ku przedstawieniu alternatywnej œcie¿ki rozwoju
dla ludnoœci krajów rozwijaj¹cych siê. Taki jest w³a-
œnie cel esejów: „Liberalizm Ameryki £aciñskiej – U³u-
da?” oraz „Indywidualistyczna tradycja Ameryki
£aciñskiej”, które zamieszczone zosta³y tu¿ po tek-
œcie o Che Guevarze. Pierwszy z nich omawia refor-
my, którym nie uda³o siê zmieniæ rzeczywistoœci kra-
jów rozwijaj¹cych siê, zaœ drugi stanowi próbê ocale-
nia przed zapomnieniem d³ugiej tradycji wolnoœci
wœród latynoamerykanów – nazwijmy j¹ tradycj¹
antycheguevarowsk¹ – w nadziei, ¿e mo¿e ona po-
s³u¿yæ jako inspiracja dla przysz³ego spo³eczeñstwa
ludzi wolnych. Demaskowanie mitu to pierwszy krok
na tej drodze.

Kolejny krok polega na uzmys³owieniu tym, któ-
rzy dali siê zwieœæ temu mitowi, ¿e naprawdê istnieje
sposób na wyzwolenie ludzi z niesprawiedliwoœci
i g³odu, lecz wymaga to zdecydowanego odejœcia od
pos³ugiwania siê pañstwem jako narzêdzia regulacji

Wprowadzenie


